Vor langer Zeit fiel etwas Großes durch die Decke. Die Bewohner sagen „der Gott“ und meinen damit nur: das, wovon wir leben. Der Gott liegt auf der Seite, sein Leib ist die Welt, und sein Leib vergeht in vier Schichten: Fleisch, Larven, Schwefel, Riff. Die Bewohner sind ein Stock, dessen Königin nicht mehr antwortet, und seitdem frisst der Stock sich selbst und nennt das Zehren Ordnung. Wer von oben herunterkommt, ist Nachfall. Was fällt, wird gegessen. Das ist kein Hass. Es ist die erste Regel.
Vor langer Zeit fiel etwas Großes durch die Decke. Es war kein Tier und kein Stern, und die, die es sahen, hatten kein Wort dafür. Sie sagten später „der Gott“ und meinten damit nichts Heiliges, nur das, wovon wir leben. Der Fall riss ein Loch in das Gewölbe, und durch das Loch fällt seitdem Licht, ...
Die Bewohner sind ein Stock. Sie hatten eine Königin, und die Königin hat aufgehört zu antworten. Niemand weiß, ob sie tot ist, verpuppt oder nur still; man hört sie nicht, und man hört auch nicht, dass sie fehlt. Seitdem frisst der Stock sich selbst. Er plündert seine eigenen Kammern, isst seine To...
Fünf Regeln kennt jede Figur im Stock, und keine spricht sie als Regel aus. Man hört sie als Sitte, als Redensart, als freundliche Bemerkung am Rand einer Bank. Ein Nachfall muss sie lernen, und er lernt sie meistens zu spät. Was fällt, wird gegessen. Nachfall ist Vorrat; niemand sagt es ihm ins Ge...
Oben ist es warm. Das Fettlicht ist gelb und orange, und es kommt aus den Wänden selbst, die langsam schmelzen. Hier stehen die Wärmebänke in Reihen bis ins Dunkle, lange Bänke aus Knochen, mit Fett gepolstert und von unten warm wie ein Atem. Mutter Marrow, die Amme, hebt auf sie, was herunterfällt,...
Unter dem Rippenbogen hängen die Waagschalen aus altem Panzer, und an ihnen steht die Prüferin. Sie wiegt alles, was man ihr bringt: einen Namen, eine Frage, einen Zahn, eine Stunde. Jeden Wert ruft sie in Jahren aus, laut genug, dass der ganze Markt es hört. Wer etwas mit wenig Jahren bringt, bekom...
Unter dem Fett beginnt das Gas. Grünes Licht steht in den Mulden wie Wasser, und wer atmet, atmet langsam und zählt. Am Schwefelrand verkauft Vael, die Schwefelläuferin, Wege durch die Senken. Sie kennt die Kanten jeder Mulde und keinen einzigen Preis; manche ihrer Wege ist sie selbst gegangen, die ...
Der Geierschreiber ist der Notar des Todes, und er ist höflich. Er geht durch die Senken und durch die Hallen, überall dorthin, wo etwas endet, und er trägt ein Buch, in das er einträgt, was abgeschlossen ist. Er fragt jeden, dem er begegnet, dieselbe Frage: Bist du fertig? Er wartet auf eine ehrlic...
Unter dem Riss sind die Hallen hoch wie ein Himmel und rot wie ein Inneres. Hier wird gejagt. Die Jäger gehen gleichmäßig, ohne Hast und ohne Hass, und man hört sie lange, bevor man sie sieht. Boran, der Chitin-Wirt, geht zwischen ihnen. Sein Panzer hat die Wirbelsäule durchdrungen und steuert die B...
Am Ende der Großen Hallen hängt die einzige Leiter nach oben. Sie ist nicht gebaut, sondern gewachsen: aus Sehnen, Fasern und den Strängen derer, die sie hinaufwollten und es nicht schafften. Man sagt, jeder Tote am Fuß der Leiter werde zu einer Sprosse, und deshalb sei sie so lang. Die unteren Spro...
Ganz unten ist der Leib fertig. Er ist Riff geworden, violettes und weißes Gestein, in dem nichts mehr zehrt. Man kommt nicht hinunter; man lässt sich fallen, durch den glatten Schacht im Boden der Hallen, lange, ohne Wind, ohne Laut, und landet weich, als hätte der Boden gewartet. Hier ist es still...
Ein Nachfall, der fällt, fällt nicht zum ersten Mal. Das wissen die Wärterinnen, und sie sagen es nicht. Sie erkennen die Hände, die Art, wie jemand nach dem Ausgang fragt, die Narbe von einem Daumen auf der Waage. Tobbe sieht einen lange an und sagt ohne Erstaunen, man habe schon einmal hier gelege...
AKTENNOTIZ. Gegenstand: ein bewohnter Innenraum unbekannter Ausdehnung, von den Bewohnern „Karkassa“ genannt, nach eigener Auskunft der Leib eines gefallenen Körpers. Zugang: unbeabsichtigt, durch Sturz. Rückweg: nicht dokumentiert. Die Feldkraft, die diesen Bericht ritzte, hatte kein Papier und ben...